К нам приехала пожарка

Первого июля пол-восьмого утра почувствовал необычный запах. Подошёл к окну, чтобы его закрыть. Во дворе были странные люди: один в синих шортах, другой в костюме с галстуком. С ними была также молодая женщина в юбке «карандаш» под огромным белым зонтом. Шёл сильный дождь, но они и не собирались прятаться под крышу.

Удивившись увиденному, я почему-то подошёл к другому окну.
Перед глазами предстала следующая картина: стоит пожарная машина, мигает. Из-под капота, припаркованной под моими окнами машины, идёт дым. Пожарный с брандспойтом старается заглушить дым. Отключит шланг, начинает открывать капот ломиком — специальным, пожарным. Раньше такие на пожарных щитах висели. Красные. Этот – не красный. Погнул капот, не открыл. Взял брандспойт поливает: соревнуется с ливнем. Положил, снова взял ломик.
Рядом с ним стоят человек 5 его коллег и смотрят. «Репу» не чешут — трудно это делать, находясь в массивных касках.

Наконец-то капот сломан и открыт. И тут подошёл хозяин машины.
Один из бездельников сфотографировал его ИД-карту на мобильный телефон: хоть делом занялся. Носят ли начальники каски другого, чем у подчинённых, цвета, — я не заметил.

Дождь, который стучал по оконным сливам, навевал сон, чем я и не преминул воспользоваться. Засыпая, я думал, как же моему соседу по подъезду не повезло. И когда он отбуксирует машину на стоянку: сегодня или завтра?..

Третий день стоит под окнами с сожжённым мотором, с открытым капотом, с закопчённым номером. Нет, не хозяин: его машина…